A rákja „elolvadt, mint a hó a forró tűzhelyen” Mr. Wright megdöbbentő esete

Pan Wright története az orvosi irodalom egyik legkülönösebb fejezeteként maradt fenn.

A férfi haldoklott: rosszindulatú limfómája végső stádiumba ért, nyakán, hónaljában, mellkasán és ágyékában narancsnyi daganatok dudorodtak. Az orvosai mindent megtettek, de nem maradt több lehetőség. Ezt az esetet Jeff Rediger pszichiáter idézi fel Healed (Meggyógyult) című könyvében.

Egy nap Wright olvasott egy „csodaszerről”, a krebiozenről, amelyről a sajtó akkoriban lelkes híradásokban számolt be. Könyörgött orvosainak, hogy próbálják ki rajta. Péntek délután megkapta az első injekciót. Hétfőre újra járt, könnyen lélegzett, viccelődött az ápolókkal. A klinikai jelentés szavai szerint daganatai „úgy olvadtak el, mint a hógolyók a forró tűzhelyen”. Néhány nap múltán hazaengedték.

A történet azonban nem itt ért véget

Hónapokkal később a sajtó arról cikkezett, hogy a krebiozen hatástalan, sőt, csalás. Wright állapota szinte azonnal romlani kezdett, daganatai visszanőttek, újra kórházba került. Orvosa ekkor merész lépésre szánta el magát: azt mondta neki, hogy a gyógyszerből most egy új, kétszer erősebb változat érkezett. Az injekció azonban csupán sóoldatot tartalmazott. Mégis: Wright daganatai ismét eltűntek, és két hónapig teljesen tünetmentes volt. Aztán egy újabb, a krebiozent végképp hiteltelenítő jelentés hatására állapota hirtelen összeomlott, és rövid időn belül meghalt.

Ez az eset azóta is tankönyvi példája a placebohatásnak – és annak sötét ikertestvérének, a nocebo-hatásnak. Amikor Wright hitt a gyógyszerben, látványosan javult. Amikor elvesztette a hitét, betegsége visszatért.

Egy másik történet, amely Janet Rose emlékeiben él tovább, szintén erről szól

Janet Brazíliában találkozott Nikkivel, egy onkológiai ápolónővel, akinek alig néhány hete maradt hátra. Nikki legyengülve, kerekesszékben élt. Egy nap magas láz tört rá, majd amikor alábbhagyott, farkasétvággyal ébredt. Hónapok óta először tudott rendesen enni. Az ezt követő hetekben fokozatosan visszanyerte erejét, már nem volt szüksége kerekesszékre.

A láz felkeltette Janet figyelmét, hiszen az orvostörténetben ismert William Coley kutatásai szerint a magas láz időnként spontán daganat-visszahúzódást idézhet elő, az immunrendszer aktiválásán keresztül. Nikki állapota azonban törékeny maradt. Hat hétig virágzott, de aztán – szembemenve az orvosai tanácsával – vizsgálatot kért. Az eredmény: a rák továbbra is jelen van. A hír összetörte, és rövid időn belül elhunyt.

Wright és Nikki története megrendítően hasonlít egymásra: mindketten mélyen hittek abban, hogy kezelésük hatásos. Ez a hit erőt, reményt és látható javulást adott nekik. Amikor azonban a bizalom megingott, betegségeik hirtelen visszatértek.

Az orvostudományban a placebohatást régóta vizsgálják, de Wright esete azért vált híressé, mert a változás szabad szemmel is látható volt: a daganatok ténylegesen eltűntek, majd újra megjelentek, a páciens hitének függvényében. A nocebo-hatás pedig arra figyelmeztet, hogy a félelem, a mellékhatásoktól való várakozás vagy a remény elvesztése valódi, mérhető tüneteket idézhet elő.

Nikki esetében nem tudhatjuk, mennyire volt objektív a javulása, vagy csak szubjektív megélés. Az viszont biztos, hogy lelki állapota, hite és a gyógyulásba vetett bizalma kulcsfontosságú volt.

A tanulság visszás

A hit képes enyhíteni, sőt, átmenetileg visszafordítani a betegséget – de a hit elvesztése drámai romlást is hozhat. A placebo és nocebo jelenségei nem pusztán pszichológiai furcsaságok, hanem élettani hatások, amelyekről egyre több bizonyíték gyűlik össze.

Ahogy egy másik beteg, Matt Ireland fogalmazott: „Ha a daganat nőtt volna, nem akartam, hogy a félelem megzavarja a gyógyulásomat. Igazán hinnem kellett.” Majd hozzátette:

A hit a kezelés hatalmas része. Ha elhiszi, hogy a kemoterápia segít, az ön számára valóban a megoldás lehet.

Hogyan segíthet a hit – és miként árthat a kétely?

A placebo- és nocebo-hatás egyre nagyobb érdeklődést vált ki az orvostudományban, hiszen mind pszichés, mind fiziológiai síkon erős hatással lehet életminőségünkre – akár még a terápia eredményességére is.

1. Friss áttekintés a placebo–nocebo mechanizmusairól

Egy átfogó „umbrella review” (felölelő áttekintés) több mint 158 000 résztvevő adatain keresztül vizsgálta a placebo- és nocebo-hatásokat különféle gyógykezelések kapcsán. Kimerítő hatásmechanizmusokat tártak fel, többek között a fájdalom, alvászavarok, pszichés állapotok és immun- és endokrin rendszerek területén – és meglepő módon néhány daganatos betegség esetében is kimutattak ilyen hatásokat.

2. Nocebo: meglepően erős és tartós

Egy 2025-ben publikált, kísérleti kontrollált vizsgálatban egészséges önkénteseknél azt találták, hogy a nocebo-hatás (amikor negatív elvárás valós, kedvezőtlen tüneteket vált ki) erősebb és tartósabb, mint a placebo-hatás – akár egy hét múlva is mérhető maradt. Ez feltétlen figyelmeztetés: a negatív elvárás valóban súlyosbodást idézhet elő.

3. Hogyan mérsékelhető a nocebo-hatás?

Különösen rákos betegeknél gyakori az a jelenség, hogy a kezelés mellékhatásait már csak a várakozás is előidézi. Egy randomizált vizsgálatban gasztrointesztinális daganat miatt kemoterápiát kezdő betegeket két csoportra osztottak: az egyik csoport tájékoztatást kapott a nocebo-hatásról, a másik nem. 12 hét után az előbbi csoportnál jelentősen kevesebb mellékhatást regisztráltak – tehát a tájékoztatás önmagában csökkentheti a szenvedést.

4. Mire figyel a figyelem – a terápiás kontextus szerepe

Egy 2024-es szisztematikus áttekintés azt vizsgálta, hogyan hat a beteg figyelme a placebo–nocebo hatásokra. Az eredmények szerint a figyelem irányítása – például a gyógyulás jeleinek hangsúlyozása – hozzájárul a placebohatás erősítéséhez és a nocebo minimalizálásához.

5. A placebo élő, de korlátozott hatása

Számos tudományos és népszerű cikk szerint a placebo – még nyíltan is alkalmazva (open‑label placebo, amikor a páciens tudja, hogy „csak” cukorpillér) – bizonyos tünetekre, mint a fájdalom, fáradtság, szorongás, maradandó enyhülést hozhat, különösen egy támogató orvos–beteg kapcsolat kontextusában - írta meg a washingtonpost.com. Ugyanakkor hangsúlyozzák, hogy a placebo nem gyógyítja meg a daganatot vagy más objektív állapotokat.

Összegezve: ezek a legfőbb alkalmazható tanulságok

1. 1 Hit és elvárás: a kezelések kontextusában az empátia, a bizalom és a pozitív várakozás erős gyógyító hajtóerők lehetnek. Ugyanakkor a félelem, kétség vagy negatív információk akár fiziológiai szinten romboló hatásúak is lehetnek.
2. 2 Tájékoztatás mint terápia: a betegek felhasználóbarát informálása a nocebo-hatásról már önmagában csökkentheti a mellékhatásokat és javíthatja a lelkiállapotot.
3. 3 Figyelem fókuszálása: a kezelés közben hangsúlyozzuk a gyógyulás jeleit, és segítsük a pácienst a bizalom megőrzésében – ez tudatosan segíthet a placebo-hatás előmozdításában.
4. 4 Határok: a placebo nem helyettesítheti a valós orvosi kezelést és nem gyógyít objektív betegségeket – de orvosi és pszichológiai kiegészítő ereje nem elhanyagolható.

Figyelmébe ajánljuk

Amikor a daganat elszabadul: ezeket kell tudnia a rákos áttétekről

Kövesse az Egészségkalauz cikkeit a Google Hírek-ben , a Facebook-on, az Instagramon vagy a X-en, Tiktok-on is!